披着你的皮说爱你

那晚，我躺在姐姐床上辗转反侧。白天的一幕幕在脑海中闪回：母亲期待的眼神，

父亲若有所思的表情，商场里那些粉嫩的裙子...我开始怀疑自己能坚持多久。

一个12岁的男孩真的能完美扮演17岁的少女吗？手指无意识地摩挲着手腕，

那里有一道几乎看不见的接缝。只要轻轻一拉...我猛地缩回手。不行，父母需要小晴。

他们那么快乐，那么欣慰...我不能夺走他们重获的女儿，即使那只是个幻象。窗外，

一轮明月高悬。我轻轻下床，从书桌抽屉里找出姐姐的日记本。翻到最新的一页，

上面写着昨天的日期："明天比赛加油！如果赢了就请小宇吃冰淇淋，

他最近数学进步很大呢..."泪水模糊了视线。我合上日记，将它紧紧抱在胸前。

在成为姐姐的第一天结束时，

我第一次思考：也许小晴并非我想象中那样对我的存在毫无察觉。这个念头让我心头一暖，

但随即又被巨大的罪恶感淹没。我偷走了姐姐的外表，现在又在偷走属于她的爱。

但当我回想起父母今天的笑脸，那种被珍视的感觉...我又无法下定决心结束这场骗局。

月光下，"小晴"的脸上滑过一滴泪水。4 裂缝初现日历翻过一页，

我成为"小晴"的第七天。清晨的阳光透过纱帘洒进来，我盯着天花板的荧光星星，

它们已经不如第一晚那么明亮了。"小晴？"母亲轻轻敲门，"该起床了。"我应了一声，

伸手摸向床头柜上的发圈——姐姐总是把头发扎成马尾再去洗漱。皮筋勒住发根的瞬间，

一阵刺痛从头皮传来。我这才意识到，以前从不需要考虑长发会缠住手指或被门夹住的问题。

浴室镜子里的人眼圈发黑。连续几夜失眠让"小晴"看起来憔悴了不少。我捧水洗脸，

水珠顺着陌生的脸部轮廓滑下。这张脸精致却脆弱，像一件易碎的瓷器。下楼时，

父亲正在看报纸，母亲在煎蛋。单面的，蛋黄颤巍巍地挂在蛋白边缘——姐姐最爱的溏心蛋。

"今天感觉怎么样？"父亲放下报纸，目光扫过我的T恤和运动裤。