文物修复师的七年暗恋日志

用红笔圈出一个坐标。她扔下直播设备冲过去，掀开地砖，

露出个铁皮盒——里面是她父亲修复的元青花残片，以及霍砚灼七年来的体检报告。

“2017.3.12胃出血住院，拒绝输血，坚持等温时暖送粥。

”“2019.7.20火灾后第一次失眠，在修复室待到凌晨四点，

偷走温时暖的工作牌挂在床头。”温时暖的泪滴在残片上，突然听见电梯门响。

霍砚灼站在走廊尽头，西装皱得不像样，领带歪在一边。他从西装内袋摸出个丝绒盒，

里面躺着枚与她款式相同的男戒，内侧刻着「2024.9.5」

——他们在司法鉴定中心重逢的日子。“我父亲是文物走私犯，”他慢慢走近，声音发颤，

“当年他偷走你父亲修复的元青花，导致你父亲心脏病发去世。我找到那只碎瓷时，

发誓要替他赎罪，却在见到你的那一刻——”他单膝跪地，举起银戒，

“发现赎罪变成了贪心，我想把你留在身边，用一辈子来偿还。

”6 金缮修复师的告白国家博物馆的文物修复室里，温时暖握着金缮笔，

笔尖蘸着混有24K金粉的大漆，正在修复那只七年前被霍砚灼打碎的宋瓷。

阳光透过百叶窗，在他侧脸投下细碎的光影，

住蝴蝶纹身的尾端——那是她上周用X射线检测出的、与青铜剑剑格碎玉匹配的DNA标记。

“记得第一次见你粘碎瓷吗？”霍砚灼靠在工作台边，手里转着她的修复师资格证，

“你蹲在地上捡了两个小时，连0.5毫米的瓷片都没放过。”他忽然轻笑，

声音低得像怕惊醒什么，“那时我就想，这个能把破碎文物拼回原样的姑娘，

是不是也能拼回我支离破碎的人生？”温时暖的笔尖在瓷片上顿住，

记忆涌回2016年深秋。新生报到日，她在修复室看见学长打碎了明代瓷碗，

蹲在地上一片一片捡拾，而他站在旁边，袖口的石青颜料蹭在她校服上，说了句“学妹，

递下狼毫”。原来从那时起，他就已经在策划这场漫长的“修复”——修复文物，

修复她的人生，也...