第8级台阶

混杂着铁锈和腐土的气息。"别过来！"我尖叫着向旁边躲闪，

却撞在了突然出现的课桌上——那是我小学时用过的桌子，桌面上还刻着我幼稚的涂鸦。

它又向前一步，钥匙串哗啦作响。周围的场景飞速变换，从教室到宿舍，

从老家到这座公寓的楼梯间。每一个场景都在重复着同一个画面：我站在楼梯上，数着台阶，

然后看见第八级。"我刚才根本没动！"我对着它大喊，"我站在楼梯上，根本没动！

"它停下脚步，那只眼睛微微眯起。然后，它举起由钥匙串组成的"手"，指向我的胸口。

我低头看去，发现自己的T恤上不知何时出现了一片暗红色的污渍，正在慢慢扩散。

污渍中央，隐约浮现出数字"8"的形状。"不..."我疯狂地拍打那片污渍，

但它已经渗入布料，像是烙印在皮肤上。它又向前逼近一步，我们之间的距离不足半米。

我能清楚地看见钥匙串上每一把钥匙的细节——家门钥匙，自行车钥匙，

还有那把早已丢失的日记本钥匙...日记本。我突然想起一件事。那个日记本，

我并不是弄丢了钥匙。是我自己把它扔进了河里，因为里面记录着一些我宁愿忘记的往事。

那些我选择遗忘的记忆。它似乎察觉到了我的思绪，动作停顿了一下。

钥匙串发出的响声变得迟疑。"你是我选择忘记的一切，"我盯着它，

"那些我不愿面对的过去。"它缓缓点头，钥匙串发出轻柔的叮当声。周围的场景稳定下来，

变成了我老家的院子。夏日的蝉鸣在耳边响起，奶奶正在厨房里忙碌。一切都那么真实，

那么温暖。除了那只眼睛，依然嵌在它的"脸"上，静静地注视着我。"你想要什么？

"我轻声问。它举起钥匙串，指向我的心脏。然后，

在地面上划出另一行字："接受我"我看着那行字，又看了看周围熟悉的场景。

奶奶的歌声从厨房传来，那是我童年最安心的声音。但我知道，这一切都是假的。

就像楼梯上的第八级台阶，就像这个由我的记忆拼凑而成的怪物。"不。"我说。

场景...